Crises

Crises

I

“Eu fiquei o dia todo sem fazer absolutamente nada. Eu não sei direito, acho que é o calor, não deve ser, eu ainda vou sair mais tarde, mas, até a hora de sair eu não fiz nada. Até uns vinte minutos de sol eu tomei. É, é foda, mas eu não ajudei muito também, fiquei ouvindo aquelas mesmas músicas... Me sinto tão idiota às vezes. Tudo bem eu não sei porque te liguei mesmo. Tentei, mas eu não choro com facilidade, mas deu vontade, é estranho isso tudo entende? Tu vem? Queria que tu viesse, não gostei de quanto tu viajou, foi bem ruim. Eu te amo. Dizem que eu te amo, na verdade, não sei se amo. Gosto de mentir pra mim que não te amo. Faz sentido, faz três meses já, não? Um pouco mais de três. O tempo voa. Eu quero o teu bem. Que droga, eu queria tomar café, mas tá muito calor lá fora. A gente podia se ver, lembrar um pouco das coisas que nos juntavam. Mas não, né? Nem adianta falar essas coisas, não faz bem isso, pra ninguém. Lembro de ti reclamando que não conseguia seguir à diante com a vida, ainda tem um violão velho pra tocar alguma canção de amor? Tu me perguntava, e eu sempre respondia que sim. Quando comentei com o Tiago, meio bêbado, que uma das memórias mais vivas que tinha de nós dois juntos era de uma vez que estávamos trepando e tu começou a cantar junto, era Ninguém, do Pato Fú, ele riu e me chamou de idiota, como poderia ser essa uma das coisas que mais haviam me marcado? Foi tão brega, mas tão bonito ao mesmo tempo. Acho que vou tomar aquele café. To cansado de falar com tua secretária eletrônica, não quero ocupar toda a tua fita. Me desculpa qualquer coisa. Beijo.”

II

Na cama, nus, dividindo o último cigarro do maço.

“Eu não consigo ler o Nexus do Henry Miller...”
“Porquê?”
“Atiça demais a minha paranóia.”
“Que merda.”
“... Não acredito que tu era virgem.”
“Devo ficar envergonhada?”
“Não, claro que não, eu só imaginei que...”
“Tu imagina coisas demais.”
“Talvez se eu não imaginasse, não teria acabado de transar contigo. Meu problema sempre foi pensar demais.”
“Tu não precisa dessas sacadas inteligentes, te deixam meio pedante.”
“Achei que era meu charme. E bom, não tem como eu não ser pedante, sou escritor lembra?”
“Não. Não é... Acho que tu é bonitinho, fortinho, magrinho... O pacote é bom, mas no fundo deve ter algo de podre. Acho que é isso.”
“Vai ver é.”
“Desculpa...”
“Não não, que isso.”
“O cigarro acabou.”
“Acho que tu deveria parar de fumar.”
“Acho que tu não deveria ter começado.”
“De uma maneira ou de outra precisamos de mais cigarros...”
“A gente podia transar denovo.”
“Não to afim.”
“No fundo nem eu, acho que era mais para passar o tempo.”
“Bom... Se é assim... Acho que sexo serve pra isso também, né?”
“E pra sentir qualquer coisa que não isso que eu to sentindo...”
“É, melhor tu ir comprar um maço de cigarros.”

III

“Eu gosto deles.”
“São bons. É engraçado, cada um tava escutando uma música num canto da casa.”
“Sim, né? Acabei sobrando aqui na sala.”
“Ahhh, meu.”
“Mas tirei fotos bonitas da sacada.”
“Deixa eu ver.”
“Depois.”
“Aham.”
“Quis me atirar, por um longo tempo fiquei olhando pra baixo.”
“Tua vida não é tão ruim assim.”
“Pra quem olha...”
“Como tu é dramático, Juliano...”
“Eu tava ouvindo True Love Waits.”
“Eu tava ouvindo How to...”
“Cada um por seus motivos...”
“Claro.”
“Mas é sério, eu poderia ter me atirado, seria muito fácil, e menos doloroso pra todo mundo.”
“Tem tanta gente assim...”
“Ah, um par de ex-namoradas, um par de gatos em casa e um par de garotas para quem eu queria ter me declarado e nunca tive coragem. E claro, um par que me declarei e ainda acreditou. Mas o que importa são as que eu não tive coragem, acho.”
“Tu, sem coragem?”
“Acontece também...”
“Posso saber quem são?”
“Essa e essa.”
“Não imaginava que depois de namorar ela tu ia querer essa.”
“Não faz o menor sentido né?”
“É verdade.”
“Entende porque eu quis me jogar? E agora eu sinto falta dessa, mesmo gostando dessa e amando essa.”
“Nesse caso... Acho que tu tinha até razão...”
“Eu devia prometer menos coisas pros outros e pra mim mesmo, pra mim principalmente.”
“Melhor abrir outra cerveja e colocar outro disco do Radiohead.”
“Tu não poderia estar mais certo.”
“Vai te atirar ainda?”
“Depende... Mas acho que não. Acho que vou ligar pra alguém.”
“Nah...”
“É, melhor não ligar para ninguém.”

IV

“Ele morreu.”
“Quando?”
“Ontem...”
“Tu foi no velório?”
“Fui...”
“Ah, por isso eu não consegui falar contigo.”
“O que tu queria?”
“Nada, só tava me sentindo mal, sozinho. Queria companhia.”
“Desculpa...”
“Como foi o velório?”
“Eu me aproximei uma vez do caixão e beijei ele.”
“Não imaginei que tu fosse fazer isso... Mentira, agora que tu falou, não poderia te imaginar fazendo outra coisa.”
“Era a última chance de beijar ele denovo.”
“Não conta como traição eu acho...”
“Se traição for o ato... Bom, não. Mas se for o sentimento, aí acho que teremos de conversar um pouco mais.”
”Deixa isso pra lá.”
“É, melhor deixar pra lá.”
“Pode me beijar, agora?”
“Não sei.”
“Pode ser tarde quando tu souber.”
“Vou ter de correr o risco.”

V

“Tá chovendo...”
“Vamos dormir.”
“Lembrei quando a gente ficou pela primeira vez, tava chuviscando.”
“Dor-mir.”
“Porque tu não gosta de lembrar dessas coisas boas?”
“To pensando em outra coisa e to tentando dormir.”
“Uma hora tu me disse que não tinha medo de esquecer das coisas porque sempre ia me ter pra lembrar delas pra ti.”
“É verdade.”
“Estranho, eu tava pensando agora pouco, quando tu saiu, antes de voltar, que eu não te amava mais.”
“E não ama?”
“Talvez um pouco menos.”
“O que eu tenho que fazer pra voltar a amar do mesmo jeito.”
“Me ajudar a não esquecer da chuva... E tentar dizer que me ama.”
“Tu sabe que eu te amo.”
“Sei?”